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LITERACKIE INTERWENCJE PRZECIWKO KSENOFOBII  

REPREZENTACJE RUCHU NEONAZISTOWSKIEGO 
W NAJNOWSZEJ LITERATURZE POSTENERDOWSKIEJ

Podczas  gdy niemiecka krytyka literacka z niecierpliwością czekała na wielką 
powieść o przełomie, która miała stanowić narracyjny pomnik wydarzeń z lat 1989 
i 1990, przez nowe kraje związkowe przetaczała się fala ekscesów o podłożu kse-
nofobicznym. W pierwszej chwili instytucje odpowiedzialne za bezpieczeństwo 
i porządek społeczny wykazały daleko posuniętą bierność, jakby same zostały spa-
raliżowane strachem przed powracającym duchem narodowego socjalizmu. Widmo 
nazistowskiej przeszłości, które położyło się cieniem przede wszystkim na wschod-
niej części Republiki Berlińskiej, było w tamtym okresie interpretowane jako skutek 
represyjnej polityki SED (Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec) i związanego z nią 
braku demokratycznych mechanizmów w życiu politycznym NRD. Ta argumentacja 
jednak nie może zostać zastosowana względem wydarzeń poprzedzających trzydzie-
stą rocznicę zjednoczenia. „Wieczorne spacery” ruchu PEGIDA (Patriotyczni Euro-
pejczycy Przeciw Islamizacji Zachodu – Geiges, Stine, Walter 2015), które od końca 
2014 r. kreślą nowy horyzont drezdeńskiego krajobrazu politycznego, sukces wybor-
czy prawicowo-populistycznej partii AfD (Alternatywa dla Niemiec) w 2016 r. i jej 
obecność zarówno w Bundestagu, jak i parlamentach krajów federacji, a także incy-
denty rasistowskie w Chemnitz w 2018 r. czy antysemickie w Halle/Saale w 2019 r. 
zdają się świadczyć, iż myślenie w kategoriach nacjonalistycznych wciąż jest elemen-
tem ksenofobicznych postaw części (wschodnio-)niemieckiego społeczeństwa. Ów 
stan doczekał się także literackiej refleksji, kreślonej piórem współczesnych autorów 
i autorek młodego pokolenia.

Przedmiotem niniejszego studium jest analiza dwóch debiutów literackich ostat-
nich lat. Autorką pierwszego z nich, czyli powieści Als ich mit Hitler Schnapskir-
schen aß (2017, pol. Gdy z Hitlerem jadłam wiśnie z nalewki) jest Manja Präkels, 
dziennikarka i członkini berlińskiego zespołu muzycznego Der singende Tresen (ur. 
1974 w Zehdenick w Branderburgii). Z uwagi na przynależność pokoleniową autorki1 

1 Do grupy urodzonych w latach 70. XX w., debiutujących po 1989 r. Przykładowo: Maxim Leo (ur. 
1970), Claudia Rusch (ur. 1971), Daniel Wiechmann (ur. 1974) czy Jana Hensel (ur. 1976).
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– laureatki prestiżowej Nagrody im. Anny Seghers oraz najważniejszej niemieckiej 
nagrody dla literatury dziecięcej i młodzieżowej, Deutscher Jugendliteraturpreis, 
a także problematykę utworu (o której będzie mowa w dalszej części artykułu), po-
wieść tę o wyraźnym zabarwieniu autobiograficznym można przyporządkować do 
tzw. literatury postenerdowskiej (Barck 2007, cyt. za: Kersten 2015)2. Takiej katego-
ryzacji wymyka się drugi z omawianych debiutów, czyli utwór Mit der Faust in die 
Welt schlagen (2018, pol. Uderzyć pięścią w świat) autorstwa młodszego od Präkels 
o dwadzieścia lat Lukasa Rietzschela, absolwenta filologii germańskiej, urodzonego 
w saksońskim Räckelwitz i dziś mieszkającego w Görlitz. Z całą pewnością jednak 
można stwierdzić, że oba debiuty to przykłady literatury współczesnej o znamionach 
literatury regionalnej (Tommek 2015: 209), w której zwierciadle odbijają się powido-
ki NRD. W ich centrum stoi fenomen neonazizmu, w związku z czym mogłyby być 
odczytywane jako reakcje na aktualny rozwój sytuacji społeczno-politycznej w kraju. 

Jednak rola literatury współczesnej nie ogranicza się do krytyki istniejącego stanu 
rzeczy, choć jest to oczywiście jedna z jej intencji, co wynika z analiz literaturoznaw-
czych (Horskotte, Herrmann 2013: 6). Stąd teza, iż omawiane tu „literackie interwen-
cje” (Caduff, Vadder 2017: 9) umożliwiają wgląd w funkcje tej literatury jako medium 
pamięci o NRD, o przełomie i czasie bezpośrednio po nim, oraz jako uczestniczki dzi-
siejszych debat publicznych o skutkach wydarzeń z przeszłości. Czynią to, jak pisze 
Regine Criser (2013: 199), za pomocą hybrydowych narracji o życiu mieszkańców 
wschodnich Niemiec, naznaczonych konsekwencjami politycznego przełomu (taki-
mi jak dezorientacja, dysfunkcje komunikacyjne, utrata tożsamości i konieczność jej 
ponownej definicji oraz towarzysząca im światopoglądowa radykalizacja młodego 
pokolenia). W ten sposób teksty literackie mogą wpływać na narracyjny obraz własny 
niegdysiejszych obywateli NRD i następnych pokoleń (tamże: 200), którego próba 
rekonstrukcji jest ostatnim celem niniejszej analizy.

O NIEJEDNO(RODNO)ŚCI ŚWIATA I LITERATURY

Wśród badaczy i badaczek pamięci zbiorowej panuje zgoda co do charakteru (re-)
konstrukcji przeszłości jako odpowiedzi na warunki i potrzeby teraźniejszości. Jeśli 
obraz czasu minionego kreślony jest zawsze z perspektywy dzisiejszej rzeczywistości 
i ma diagnozować jego znaczenie dla danej współczesności, to i literatura wspomnie-
niowa może zawierać więcej informacji o tym, jacy jesteśmy, niż o tym, jacy byliśmy. 
Pełni tym samym funkcję komplementarną względem dyskursu publicznego o prze-
szłości, co także ma swoje konsekwencje dla jej formy i treści. Te natomiast odzna-
czają się trzydzieści lat po włączeniu NRD w obszar obowiązywania prawodawstwa 
Republiki Bońskiej  symultanicznością narracji i wynikającą z niej heterogeniczno-
ścią. Współczesna literatura niemieckojęzyczna to zatem polifonia łącząca innowację 

2 O kontrowersjach związanych z tym pojęciem pisali: Helbig 2007; Ludwig, Meuser 2009; Galli 
2013; Kałążny 2014 i 2016. 
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z tradycją (Rohde 2013: 17), w obrębie której wciąż pojawiają się głosy krytyków 
i krytyczek (np. Iris Radisch) pragnących utrzymać granicę dzielącą niegdyś literaturę 
wschodnio- od zachodnioniemieckiej, biegnącą pomiędzy okopami o nazwie krytyka 
społeczna i formalizm (Ludwig 2013: 73). 

Faktycznie, tematyka okołozjednoczeniowa o zabarwieniu politycznym czę-
ściej pojawiała się u autorów i autorek wschodniej proweniencji, niezależnie od 
ich przynależności pokoleniowej (przykładowo: Christa Wolf, Christoph Hein, 
Heiner Müller, Reinhard Jirgl, Thomas Brussig czy Jens Bisky). Punkt ciężkości 
tej literatury, definiowanej jako postenerdowska, przesuwał się z biegiem czasu 
z jednostkowych relacji autobiograficznych3 ku analizie socjologicznej niegdysiej-
szego społeczeństwa wschodnioniemieckiego, co miało jej gwarantować większą 
reprezentatywność w odzwierciedlaniu mechanizmów społecznych (Krauss 2007: 
90). Jej obraz uzupełniają częściowo fikcjonalne, częściowo autobiograficzne teksty 
enerdowskich pogrobowców, takich jak Julia Franck, Julia Schoch, Katja Oskamp 
czy André Kubiczek, wprowadzające tematykę wykorzenienia, poszukiwania fan-
tomowej ojczyzny czy utraty tożsamości na skutek kryzysu pozjednoczeniowego. 
Wszystkie jednak pozostają w duchu krytyki społecznej, co w badaniach uznawane 
jest za wspólny mianownik literatury postenerdowskiej (Pabst 2016: 434), trakto-
wanej jako rodzaj literatury regionalnej poświęconej problemowi pochodzenia jed-
nostki (Tommek 2015: 209) i prezentującej teraźniejszość głównie w kontekście 
wydarzeń z przeszłości (ale też pytającej o możliwości takowych reprezentacji – 
Caduff, Vadder 2017: 10).

Wśród tekstów literackich reprezentujących konsekwencje przełomu i krytykę 
braku realnego zjednoczenia (di Rosa 2016: 247) pojawiły się pozycje uwypukla-
jące problem ruchów ekstremistycznych. Nie jest prawdą, jakoby fenomen neona-
zizmu przynależał tylko i wyłącznie do historii wschodnich Niemiec. Statystyki 
z lat 90. cytowane przez socjologów i politologów pokazują jednak, że stosunek 
wykroczeń o podłożu rasistowskim do liczby mieszkańców danego kraju związko-
wego był zdecydowanie wyższy we wschodnich krajach federacji (Kleffner, Span-
genberg 2016: 9). Także na tym terenie doszło do najgłośniejszych i najbardziej 
drastycznych incydentów przeciwko obcokrajowcom, których symbolami stały 
się miejscowości Hoyerswerda (ataki na ośrodki dla pracowników zagranicznych 
i uchodźców we wrześniu 1991 r.) oraz Rostock-Lichtenhagen (ataki na centralny 
punkt przyjęć uchodźców w sierpniu 1992 r.). Na skutek tych wydarzeń (i wielu 
podobnych w Brandenburgii i Saksonii), rozpoczęto dyskusję o zmodyfikowaniu 
prawa azylowego, którego ograniczenie nastąpiło w 1993 r. Według niektórych ko-
mentatorów debata poprzedzająca tę zmianę prawną wsparła i wzmocniła postawy 

3 Stephan Pabst wykazał zdecydowanie krytyczną postawę wobec literaturoznawstwa skupionego 
na relacjach autobiograficznych podejmujących temat przełomu i kryzysu pozjednoczeniowego w kon-
tekście tylko i wyłącznie skutków psychicznych tych wydarzeń i abstrahujących od analizy kwestii for-
malnych tej literatury, określając tego typu badania jako „sesję terapeutyczną roztrzęsionych Niemców 
Wschodnich” (Pabst 2016: 14).
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neonazistowskie (Goddar 2016: 30)4. Niestety, znaczna część rejestrowanych de-
liktów była przez organy ścigania definiowana jako przestępczość związana z nar-
kotykami lub prowokacja ze strony młodzieży, a parlament i rząd nie wykazały 
(w ocenie osób zaangażowanych w ruchy obywatelskie broniące uchodźców) odpo-
wiedniego zainteresowania problemem prawicowego ekstremizmu (Das haben wir 
alles schon mal erlebt 2016: 233-234).

Relacje o neonazistowskich zamieszkach tworzone na gorąco w głównej mierze 
z zachodnioniemieckiej perspektywy budowały medialny obraz Niemców wschod-
nich jako „ekscentryków z deficytami” – nienowoczesnych, niesuwerennych, nieela-
stycznych, niepewnych siebie, za to zaściankowych, zacofanych, konserwatywnych, 
ksenofobicznych, a w końcu prawicowo ekstremistycznych (Ahbe, Gibas 2000: 32; 
Ahbe 2013: 34). I – jeśli wierzyć badaniom dyskursu prasowego – takie ich postrze-
ganie utrzymywało się także na początku trzeciego dziesięciolecia po zjednoczeniu 
(tamże: 35). Tym samym pojęcie odmienności stało się głównym pojęciem anali-
zy niemieckich dyskursów pamięci w kontekście wydarzeń lat 1989/1990. Jeszcze 
dziesięć lat temu w refleksji socjologicznej i kulturoznawczej dominowała diagnoza 
o przepaści pomiędzy wschodem a zachodem na poziomie społecznym, politycznym, 
mentalnym i kulturowym. Zamiast o zjednoczonej rzeczywistości mówiono o rzeczy-
wistości podzielonej (Goudin-Steinmann i in. 2013: 11). Rozwój wypadków w kolej-
nych latach tylko utrwalił te wyobrażenia.

Neonazistowska retoryka powróciła z niebywałą siłą w 2015 r. jako reakcja na na-
pływ do Europy migrantów z krajów objętych kryzysem polityczno-ekonomicznym 
(Syrii, Afganistanu, Iraku i niektórych państw Afryki). Badania społeczne pokazują, 
że wspomniany rok odznaczył się największą liczbą manifestacji neonazistowskich od 

4 Wschodnioniemiecki ekstremizm prawicowy nie pojawił się jednak dopiero po upadku Muru Ber-
lińskiego. Jak pisze Gideon Botsch, jego korzenie sięgają kryzysu tożsamościowego społeczeństwa NRD 
w latach siedemdziesiątych. Strach przed utratą podstaw egzystencji i załamaniem systemu społecznego 
doprowadził do radykalizacji i usztywnienia postaw części młodego pokolenia, szczególnie w kręgach 
subkultury skinhead’ów i pseudokibiców. Przejawy działań faszyzujących w kolejnym dziesięcioleciu 
spotkały się z falą represji ze strony państwa, co doprowadziło do upolitycznienia części tej sceny (Botsch 
2012: 101). Antyfaszystowska ideologia w wydaniu NRD była dla wielu zaledwie wydmuszką, dogma-
tycznie zawężoną i skostniałą kulturowo pozostałością po wielkich socjalistycznych ideałach. Powtarzal-
ne rytuały pozbawione sensu i brak publicznej debaty o znaczeniu tych ideologii sprawiły, że młodzież 
odwracała się od państwa i zwracała w stronę grup neonazistowskich, które – podkreślając takie wartości 
jak męskość i praca – dawały wrażenie oparcia i bezpieczeństwa oraz przywracały poczucie godności 
zagubionym jednostkom (Begrich 2016: 33-34 i 38). Także w RFN w latach osiemdziesiątych postawy te 
przybierały na sile i zaczęła się formować polityczna struktura. Neonazistowskie spektrum obejmowało 
tam Front Nacjonalistyczny, Wolnościową Niemiecką Partię Robotniczą i liczne mniejsze organizacje 
pod wodzą neonazistowskiego aktywisty Michaela Kühna. Po przełomie 1989/1990 r. transfer ideałów 
prawicowych pomiędzy niegdysiejszymi sąsiadami został ułatwiony i doszło ostatecznie do utworzenia 
tzw. Opozycji Narodowej (Botsch 2016: 54-61). W 2011 r. Niemcami wstrząsnęła wiadomość o istnieniu 
zorganizowanej neonazistowskiej grupy terrorystycznej NSU – Podziemia Narodowosocjalistycznego, 
które było odpowiedzialne za liczne morderstwa oraz próby zabójstw o podłożu rasistowskim, ataki bom-
bowe i napady rabunkowe w latach 1999-2007. Wsparcie swojej działalności grupa miała otrzymywać ze 
strony licznych organizacji prawicowych.
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upadku Muru Berlińskiego. Ich cel, czyli rozniecanie nienawiści względem uchodź-
ców, został osiągnięty: napady na obcokrajowców, przemoc o podłożu rasistowskim 
czy podpalenia stały się ponownie elementem codzienności Niemiec, z Brandenbur-
gią i Saksonią na czele (Kleffner, Spangenberg 2016: 9; Botsch 2016: 45). 

Przełom lat 2014/2015 to także narodziny ruchu PEGIDA, definiującego się jako 
obywatelski, wspieranego jednak znacząco przez środowiska kibicowskie i ekstre-
mistyczno-prawicowe, np. Identitäre Bewegung (identytaryzm). Pod pozorem troski 
o zachowanie kapitału kulturowego zachodniej cywilizacji neonaziści maszerowali 
przez cztery lata ramię w ramię ze zdezorientowanymi obywatelami i obywatelkami 
oraz osobami reprezentującymi środowiska Nowej Prawicy5. W drezdeńskich wystą-
pieniach i oddolnych komentarzach ludzi uczestniczących w tych demonstracjach jak 
mantra powracała narracja o ignorowaniu przez środowiska rządzące potrzeb i sy-
tuacji mieszkańców nowych krajów związkowych. Dominujące hasło – Lügenpres-
se (kłamliwa prasa) zarzucało mediom brak obiektywizmu i zniekształcanie obrazu 
zarówno sytuacji pozjednoczeniowej, jak i aktualnego kryzysu migracyjnego oraz 
wizerunku obywateli niegdysiejszej NRD i ich potomków. Trzeba przyznać, że za-
równo w dyskursie medialnym, jak i politycznym umiarkowane głosy relatywizujące 
te usztywnione postawy i odznaczające się większą refleksyjnością w ocenie sytuacji 
były odosobnione. 

Gdy rzeczywistość zdaje się nie pozostawiać złudzeń i utwierdza aktorów sce-
ny politycznej w przekonaniu o własnej nieomylności, literatura jako element dys-
kursu publicznego może rozwinąć swoje możliwości. Teksty fikcjonalne nie tylko 
dopuszczają do głosu alternatywne wersje historii, ale i umożliwiają metarefleksję 
na temat procesów sterujących jej funkcjonowaniem w pamięci zbiorowej i kulturo-
wej (Kałążny 2014: 156). Samo zjednoczenie Niemiec doczekało się już wprawdzie 
wielu wzorców reprezentacji (J. Kałążny wyróżnia wzorzec ironiczny, nostalgiczny, 
paraboliczny i klasyczny – tamże: 157), jednak rozwój ruchu neonazistowskiego 
i jego konsekwencje były w tym kontekście dotychczas traktowane marginalnie bądź 

5 Rozwój Nowej Prawicy w Niemczech datuje się na lata 70. XX w., co miało być odpowiedzią na 
kryzys utraty własnej historii i tożsamości, wywołany najpierw klęską 1945 r., a następnie rewoltą stu-
dencką 1968 r. Na jej pojawienie się w Niemczech miała wpływ działalność francuskiego ruchu Nouvelle 
Droite oraz szwajcarskiego publicysty Armina Mohlera, który przeniósł neokonserwatywne idee na grunt 
niemiecki, łącząc je z pamięcią Konserwatywnej Rewolucji z okresu Republiki Weimarskiej. Utworzone 
w 1979 r. centrum Weikersheim stało się pierwszą instytucją otwarcie propagującą konserwatyzm w no-
wym wydaniu. Dzięki założonemu w 1970 r. czasopismu „Criticón”, powstałej w 1986 r. gazecie „Junge 
Freiheit” oraz wydawanemu od 2001 r. czasopismu „Sezession” idee te mogły zostać zaprezentowane 
szerszej publiczności bez narażania się na zarzut braku powagi. Tzw. etnopluralizm oraz „normalizacja” 
stosunku Niemców do własnej historii i tożsamości to główne postulaty Nowej Prawicy, na którą swój 
głos w wyborach lokalnych i państwowych oddaje coraz więcej wyborców, przeważnie na wschodzie 
Niemiec. Tym samym neokonserwatywna i populistyczna partia AfD zasiada już nie tylko we wszystkich 
parlamentach lokalnych, ale i w Bundestagu, głosząc otwarcie ksenofobię i rasizm na najwyższym forum 
debaty publicznej. Por. Lenk 1997: 11-17; Schmidt 2001: 11-48 i 178; Globisch 2011: 203-206; Weiß 
2011: 41-53; Alter 2016: 166-167.
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całkowicie pomijane6. Prawdopodobnie z tego powodu krytyka literacka tak żywo 
i w większości pozytywnie zareagowała na pojawienie się powieści Präkels i Rietz-
schela na rynku wydawniczym, a Mit der Faust in die Welt schlagen została rok po 
premierze zaadaptowana na potrzeby dramatu i wystawiona na deskach teatrów kilku 
miast. 

PULS WSCHODU, CZYLI O CIEMNYCH STRONACH HISTORII POZJEDNOCZENIOWEJ

Świat przedstawiony powieści Als ich mit Hitler Schnapskirschen aß to pogrążo-
na w wielowymiarowym kryzysie rzeczywistość Niemiec wschodnich bezpośrednio 
przed i po upadku Muru Berlińskiego, czyli lata 80. i 90. XX w., widziane z perspek-
tywy dorastającej narratorki pierwszoosobowej o imieniu Mimi. Stąd też osobiste do-
świadczenia – kamyczki tej poetyckiej mozaiki (Nenoff 2019: 32) – stanowią główną 
oś narracji, a wydarzenia wielkiej historii pojawiają się zaledwie w tle i są obecne 
najczęściej pod postacią strzępów informacji docierających do strapionych, zajętych 
sobą i swoimi problemami postaci: kręgu rodziny i przyjaciół narratorki. Powieść 
ta, określana w recenzjach jako powieść dla młodzieży (bo w szczegółach rekon-
struująca jej świat z własnej perspektywy), a tu traktowana jako powieść rozwojowa  
(Entwicklungsroman), cechuje się kompozycją ramową. Dzięki temu obok rekon-
strukcji wydarzeń historycznych dostarcza ich krytycznej refleksji i oceny ze strony 
przedstawicielki pokolenia, któremu przyszło dorastać w czasie politycznego przeło-
mu. Ramę narracyjną stanowią odwiedziny dorosłej już narratorki w domu rodzinnym, 
z którego kilka lat wcześniej uciekła na skutek prześladowań ze strony środowisk 
neonazistowskich. Siedząc w oparach haszyszu, który zdobyła od tytułowego boha-
tera zwanego Hitlerem (przyjaciela z dzieciństwa, który w okresie swego dorastania 
przyjął na siebie rolę przywódcy grupy neonazistowskiej), poddaje się strumieniowi 
świadomości, wydobywającemu z meandrów pamięci traumatyczne doświadczenia 
dzieciństwa i młodości. 

Podczas gdy akcja powieści Präkels zatacza krąg i w mylący czytelnika sposób 
zdaje się domykać historię, sugerując jej wyjście poza ramy rzeczywistego doświad-
czenia poprzez rozpłynięcie się w dymie palonego narkotyku, Lukas Rietzschel po-
dejmuje wątek neonazistowski w sposób nad wyraz aktualny, osadzając go w tej samej 
atmosferycznej i zatrutej przestrzeni opowiedzianej (Nenoff 2019: 33, Weidermann 
2018: 120) co Präkels, ale późniejszym okresie, bo w latach 2000-2015. Mit der Faust 
in die Welt schlagen, powieść również mająca cechy mini-sagi rodzinnej i powieści 
rozwojowej, to historia dwóch braci, Philippa i Tobiasa, wzrastających w poczuciu 
rozpadu otaczającej ich rzeczywistości i szukających gruntu i oparcia w środowisku 
lokalnych neonazistów – ze wszystkimi tego konsekwencjami. 

6 Pojedyncze teksty zwracające się ku temu problemowi to np. nowela Güntera Grassa Im Krebs-
gang (2002, pol. Idąc rakiem, tłum. Sławomit Błaut) czy powieść Josefa Haslingera, Opernball (2005, 
pol. Bal w operze, tłum Michał Misiorny).
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W przeciwieństwie do Präkels, Rietzschel nie buduje swojej narracji w konwencji 
autobiografii fikcyjnej, w związku z czym może swobodnie poruszać się pomiędzy 
instancją narratora wszechwiedzącego i trzecioosobowego. Jak podkreślano w recen-
zjach, w sposobie narracji młodego autora uderza suwerenność oraz gęstość opisu 
– szczególnie momentów przełomowych, bez popadania w zbyt daleko idące uprosz-
czenia i stereotypizacje. Jednocześnie brak komentarza ze strony narratora i pozo-
stawienie wydarzeń swojemu biegowi spotkały się z różną oceną recenzentów. Pod-
czas gdy jedni dostrzegali w tym szacunek i empatię autora względem swoich postaci 
(Hammering: URL), inni zarzucali mu błędy w konstruowaniu perspektywy lub chęć 
wywołania wysoce problematycznej ambiwalencji w odbiorze historii poprzez świa-
dome zatarcie tożsamości między postaciami a instancją narratora (Guth 2019: 64). 
Kwestie te muszą pozostać bez rozstrzygnięcia, zależą bowiem w dużej mierze od 
poziomu wrażliwości czytelnika intencjonalnego i jego habitusu. Takich kontrowersji 
nie wzbudza natomiast powieść Präkels, której narratorkę natychmiast definiujemy 
jako niewiarygodną, bo odurzoną narkotykiem (Nenoff 2019: 32). Ocenę tę wzmaga 
sposób opowiadania o wypadkach wczesnego dzieciństwa, który wyróżnia się nie 
tylko fragmentarycznością, ale i pewną dozą naiwności – względem zarówno wyda-
rzeń historycznych, jak i postaw ich dorosłych uczestników (czasem w tle zdaje się 
pojawiać odgłos Oskarowego bębenka z powieści Grassa). Wraz z rozwojem postaci 
zmienia się też sposób narracji – z fragmentarycznego, dziecięcego, w sceniczny, doj-
rzalszy i bardziej refleksyjny. 

Obydwie powieści różni także do pewnego stopnia umiejscowienie głównych 
bohaterów na kontinuum wyznaczanym przez rolę oprawcy i ofiary. Mimi konstru-
uje swój wizerunek jako osoby cierpiącej na skutek prześladowań neonazistów i do 
samego końca stawia się w opozycji do swoich oprawców, choć jej własna ocena tej 
sytuacji zaskakuje pewną dwuznacznością. Jej opowieść zaczyna się bowiem i koń-
czy niemalże tym samym zdaniem: „Możliwe, że Hitler uratował mi życie, wtedy” 
(Präkels 2017: 7)7 oraz „Wlewałam w siebie trunki i zagłuszałam podejrzenie, że 
chłopak, którego nazywali Hitler, uratował mi wtedy życie” (tamże: 230). Z per-
spektywy tej wypowiedzi należałoby zakwestionować przynajmniej część twierdzeń 
Mimi o sobie samej i o otaczającym ją świecie. Postaci Rietzschela natomiast wy-
wołują ambiwalentne uczucia, ponieważ etyczna ocena działań braci jako oprawców 
osób obcego pochodzenia musi z założenia wypaść negatywnie; z drugiej strony fakt, 
iż czytelnik/czytelniczka towarzyszy braciom od wczesnego dzieciństwa i przeżywa 
z nimi porażki i upodlenia ze strony systemu, sprawia, że ta negatywna ocena ustępuje 
w końcu miejsca współczuciu i zostaje złagodzona. 

Dla niniejszego studium, pytającego o obraz neonazizmu we współczesnej lite-
raturze oraz wizerunek własny Niemców wschodnich konstruowany z perspektywy 
pokolenia przełomu i pokolenia pogrobowców NRD istotna wydaje się kwestia tego, 
w jaki sposób społeczeństwo Niemiec wschodnich zareagowało na zmiany politycz-
no-ekonomiczne oraz jakie były konsekwencje tych reakcji dla kształtowania się po-

7 Wszystkie cytaty pochodzące z analizowanych powieści w tłumaczeniu własnym autorki.
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staw neonazistowskich. Przyglądając się obydwu powieściom należy stwierdzić, że 
diagnoza przez nie oferowana zawiera te same elementy, a są to: względnie obojętny 
stosunek mieszkańców wschodnich landów do wydarzeń historycznych bądź próba 
dezawuowania ich znaczenia; krytyczna sytuacja egzystencjalna Niemców wschod-
nich (a w szczególności młodego pokolenia) po 1989 r.; rola autorytarnych wzorców 
wychowania, relacji międzyludzkich i przemocy, a także komunikacji międzypokole-
niowej (lub jej braku) w kształtowaniu się i wzmacnianiu postaw neonazistowskich; 
w końcu: autodefinicja młodzieży wykazującej postawy neonazistowskie jako oświe-
conej części społeczeństwa. Tak zarysowane pole badawcze określa wybór metody. 
Paradygmatem, który pozwala na badanie literatury w jej dialogu z innymi dyscy-
plinami eksplorującymi sytuację jednostki i społeczeństwa w określonym momencie 
historycznym jest literaturoznawstwo kulturoznawcze. Podejście to wyłoniło się jako 
perspektywa badawcza na skutek tzw. przełomu kulturoznawczego w naukach huma-
nistycznych (Engel 2001; Bachmann-Medick 2006), a pozwala na traktowanie tekstu 
literackiego jako elementu wielopłaszczyznowego dyskursu, co znajdzie odzwiercie-
dlenie w proponowanej analizie. 

Wielka historia jako plotka, którą prawie nikt nie jest zainteresowany  
(do czasu)

Prowadzona przez cztery dziesięciolecia istnienia NRD dezinformacja społeczeń-
stwa w kwestiach związanych z sytuacją społeczno-gospodarczo-polityczną kraju 
miała poważne konsekwencje dla poczucia sprawczości jednostki oraz jej zaufania do 
struktur państwowych. Brak wiary w możliwość zmiany warunków życia oraz strach 
przed taką zmianą, wzmagane różnymi środkami represji ze strony aparatu SED, wy-
wołały powszechne zobojętnienie obywateli i obywatelek na to, co działo się poza ich 
prywatnym kręgiem znajomych. Taki obraz świata dorosłych w Brandenburgii lat 80. 
i 90. ubiegłego stulecia konstruuje w swojej debiutanckiej powieści Manja Präkels. 
Czas opowiedziany obejmuje najważniejsze wydarzenia tego okresu, takie jak upadek 
Muru Berlińskiego, zjednoczenie Niemiec, idące za tym otwarcie granic i niechlubne 
karty tej historii, czyli ksenofobiczne wykroczenia przedstawicieli grup neonazistow-
skich we wschodnich krajach związkowych. Jednak uwaga dorosłych skierowana jest 
ku wnętrzu ich mikrokosmosu. Większe emocje budzi rodzinny dramat sąsiadów, 
podczas którego florysta zabija swoją żonę, a następnie strzela sobie w skroń, niż 
upadek żelaznej kurtyny, który zdaje się być zaledwie pijackim zwidem:

Babcia miała urodziny prawie tego samego dnia co tata. […] Bodo z budki z serdelkami przy-
szedł z żoną, mamcia nastawiła głośniej muzykę i krzyknęła z radości. Nie znosiła większości swo-
ich gości, mimo to musiała latać w kółko i wszystkich obsługiwać. Z obrażonymi minami staliśmy 
z Adolarem w kuchni. Właśnie dekorowaliśmy kanapeczki ogórkami konserwowymi, gdy w pokoju 
obok zapadła dziwna cisza. ’Nie gadaj, Bodo, o tym to możesz zapomnieć’. 

W trakcie dalszego jedzenia i picia wiadomość spadła pod stół. Otwarcie muru pozostało plotką, 
w którą urodzinowi goście uwierzyli dopiero następnego poranka przy śniadaniu na kaca. (Präkels 
2019: 85)
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Gdy rodzina próbuje włączyć się w wir wydarzeń, jego siła wyrzuca ją znów na 
margines historii. Wizyta w centrum handlowym jednej z zachodnioberlińskich dziel-
nic okazuje się dla wszystkich przeżyciem niemalże traumatycznym: Mimi wstydzi 
się swojego enerdowskiego czerwonego płaszczyka, młodszy brat rozpacza z powodu 
zabawek, których nie może dostać, a matka – zdeklarowana socjalistka i działaczka 
partyjna – przeżywa kryzys światopoglądowy z powodu tostera do chleba. Powrót na 
wschodnią prowincję następuje bardzo szybko, a czekająca w domu babcia oddycha 
z ulgą, że już nigdy nie będzie musiała jechać „na drugą stronę” (tamże: 86).

Wydarzenia kolejnych miesięcy nie wzbudzają także większego zainteresowania 
w młodych ludziach, którzy nie potrafią odnaleźć się w atmosferze zjednoczenia i za-
miast kibicować wspólnej niemieckiej drużynie podczas mistrzostw świata w piłce 
nożnej, wybierają zabawę w lokalnej dyskotece. Narratorka twierdzi, że wzbudzało 
to w niej sceptycyzm; zauważalna jest też próba zdystansowania się od rówieśniczek 
poprzez unikanie zaimka osobowego „my” (tamże: 96-97). Wielka historia dzieje się 
jakby poza horyzontem bezpośrednich doświadczeń postaci.

Plotką przekazywaną z ust do ust na przystanku autobusowym pozostają też po-
czątkowo incydenty o podłożu rasistowskim. Podpalenia ośrodków dla azylantów czy 
walki uliczne pomiędzy nosicielami zielonych i czarnych kurtek, identyfikowanymi 
jako skinheadzi i naziści lub zbiorczo naziści, stają się jednak coraz bardziej realne, 
choć prasa milczeniem zbywa skokowy wzrost ich częstotliwości („W gazetach o tym 
wszystkim nie można było nic przeczytać” – tamże: 107). Nawet, jeśli informacje 
o tym docierają bezpośrednio do domu, nie wzbudzają w nikim żadnych emocji:

Lato.
Ich grupy zbierają się przed ratuszem. Rozdzielają się na auta. Ruszają na wojnę. Później w te-

lewizji: Dom ze słonecznikiem płonie. Tysiące triumfują. Ojciec wyłącza telewizor. (tamże: 151)

Aż w końcu zewnętrzny wobec mikrokosmosu postaci problem przemocy prze-
ciwko obcym, którego punktem kulminacyjnym była ewakuacja domów dla pracow-
ników najemnych i uchodźców, o której narratorka wspomina w trybie sprawozdaw-
czym – krótko i rzeczowo, staje się problemem wewnętrznym. Losy młodych postaci 
zostają wprzęgnięte w tryby wielkiej historii. Podbity obcas glana zostaje skierowany 
w stronę lokalnej młodzieży, która nie chce maszerować w rytm pieśni Horsta Wes-
sela. W pierwszy weekend 1992 r. dochodzi do zabójstwa brata jednego z przyjaciół 
Mimi. Ona sama jest bezpośrednią świadkinią tego incydentu: uciekając z dyskoteki 
przed grupą atakujących ją młodych mężczyzn pozbawionych włosów, za to wyposa-
żonych w bejsbolowe pałki, skrywa się w przenośnej toalecie. Smród odchodów potę-
guje obrzydzenie całą sytuacją, może być też odczytywany jako jej symbol. Tuż obok 
Zottel klęka przy ciele brata, którego głowa leży w kałuży krwi (tamże: 146-148). 
Wydarzenie to jest przełomowe dla głównej postaci z dwóch powodów: po pierwsze, 
w obrębie fabuły wyznacza biograficzną cezurę pomiędzy strachem potencjalnym 
a realnym i pomiędzy względnie szczęśliwym dzieciństwem a dorosłością nazna-
czoną depresją. Po drugie, jest ono tym „wtedy”, o którym narratorka wspomina na 
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początku i na końcu swojej opowieści. Bowiem uciekając przez okno dyskoteki dwu-
krotnie słyszy głos, który najpierw każe jej skakać na kubeł ze śmieciami, a następnie 
biec w stronę toalety. Początkowo nie identyfikuje tego głosu, po latach przypuszcza 
jednak, że mógł on należeć do Olivera vel. Hitlera, co relatywizuje jej ocenę zdarzeń 
i pozwala na zawarcie pokoju ze sobą, przeszłością i światem. 

Związki pomiędzy historią Niemiec a historią postaci w powieści Rietzschela są 
konstruowane w niemalże identyczny sposób. Soczewka narratorskiej kamery skupia 
się najpierw na codzienności zwykłych ludzi, próbujących zorganizować swoją rze-
czywistość, która dziesięć lat po zjednoczeniu wciąż jest niejasna, rozmokła i grząska, 
jak błoto na placu budowy nowego domu, przez które brną rodzice głównych postaci 
(Thiel 2018: URL). Czas wyznaczany jest przez wydarzenia rodzinne: przeprowadz-
kę, rozpoczęcie szkoły, kontakty z nowymi sąsiadami. O tym, co dzieje się w kraju, 
dowiadujemy się mimochodem, z ksenofobicznych komentarzy ojca skierowanych 
przeciw polskim kierowcom na autostradzie i zdawkowych ocen pracy polityków, 
których trudno dziś zrozumieć, z urywanych rozmów o znajomym, który z podejrza-
nych przyczyn stracił zarówno pracę, jak i żonę, a następnie popełnił samobójstwo, 
czy z milczenia dziadka podczas mijania bloku ze śladami spalenizny na balkonie 
(Rietzschel 2018: 15, 64). Jest to świat widziany oczami dziecka, które nie dostrzega 
jeszcze zależności pomiędzy losami ludzi a zmianą systemu społeczno-politycznego. 
Z czasem jednak historia wkracza w horyzont aktualnego, rzeczywistego doświad-
czenia postaci i zajmuje w nim centralne miejsce: pożar na festynie wywołał może 
starszy brat lub ojciec najbliższego kolegi, a babcia zamierza sprzedać ogródek dział-
kowy jakiemuś Syryjczykowi, bo nie było żadnych innych interesantów (tamże: 174, 
273). Osobisty interes przeistacza się w końcu w interes pojmowany wspólnotowo. 
Gdy w pustostanie byłej szkoły podstawowej miasto zamierza umieścić azylantów, 
pospolite ruszenie młodych „patriotów” staje do walki:

Ramon podszedł do nich, potem Menzel, Robert, Axel. Tobias nie gadał z nimi, właściwie 
nikt nie wymienił ze sobą ani jednego słowa. Ich głowy skierowane w stronę sceny, podniecenie 
i napięcie. Przyjście tutaj rozpierało ich w poczuciu dumy. Tak zjednoczeni w jednym celu, w tym 
miejscu. […] »Z szacownych Panów Polityków nikogo tu dzisiaj nie ma«. Starszy mężczyzna na 
scenie. Dżinsy i kurtka przeciwdeszczowa. Tłum śmiał się, szydercze wołania. Tobias pomyślał 
o wywiadach, które dawali w gazetach, radio i telewizji. Dialog tu, kompromis tam. Też tylko 
ludzie. Bzdura. Zawsze gdy widział jedną z tych twarzy, chciał zawołać w ich stronę: Co niby zro-
biliście? Dla Saksonii? Dla Neschwitz? Dla matki? Dla mnie? […] Menzel zacisnął pięść. Tobias 
wyciągnął swoją w powietrze. »Opór!«, zawołał. […] Mamrocząc, ludzie zaczęli się rozchodzić. 
Niektórzy spoglądali w stronę Menzla. Stał tam, z szeroko rozstawionymi nogami, jak zawsze 
ubrany na czarno. […] Tobias spojrzał na nich, jak tak stali. Jego uczucie dumy ustąpiło, zadzi-
wiająco szybko, jego motywacja, jego zachwyt. Zaraz ktoś pewnie znowu zaproponuje, żeby iść 
do altanki, i on powie Tak. Pewnie wszyscy powiedzą. I będą siedzieć bez słowa na sofie i rozkła-
danych krzesłach. Butelki z piwem w dłoniach jak przedmioty sakralne, podczas gdy wiatr będzie 
wiał przez nieszczelne drzwi. (Tamże: 297-299)

Wzniosłe hasła i gesty ustępują miejsca beznadziei rzeczywistości. Dominującym 
uczuciem jest brak perspektyw i sprawczości. Realnym aktem oporu Tobiasa przeciw-
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ko aktualnej polityce rządzących jest próba zalania, a następnie podpalenia budynku 
szkoły, która kończy powieść. U Präkels także znajdziemy element sprzeciwu wobec 
zastanej rzeczywistości – wraz z grupą przyjaciół Mimi próbuje zorganizować festi-
wal przeciwko rasizmowi, a gdy próba ta zostaje udaremniona przez neonazistów 
i bierność policji, młodzi sięgają po narzędzie swoich przeciwników – przemoc – 
i atakują budynek, w którym odbywa się koncert grupy głoszącej idee prawicowo-
-ekstremistyczne. 

O banalności zła raz jeszcze

Centralną rolę w obrazie neonazizmu konstruowanego w obydwu powieściach 
zdaje się odgrywać przemoc – początkowo banalnie prosta, później coraz bardziej 
bezwzględna i niszcząca, a wynikająca z wzorców wychowania w państwie auto-
rytarnym i mierności relacji międzyludzkich, naznaczonych brakiem komunikacji. 
Fenomeny te obserwujemy w obydwu tekstach, prezentowane są jednak z przeciw-
nych perspektyw, wynikających z przyporządkowania głównym postaciom ról ofiary 
i sprawcy. 

Stopniowalność przemocy rysowana jest w nich ciągłą kreską, która zdaje się 
nieuchronnie zmierzać w ściśle określonym kierunku. Zaczyna się pozornie niewin-
nie: Oliver (późniejszy Hitler z powieści Präkels) zamierza zabić pisklę, które wy-
padło z gniazda, a starając się pocieszyć Mimi po stracie ukochanego czworonoga 
stwierdza, iż „tylko psem” nie warto się przejmować (Präkels 2019: 26). Dewaluacja 
podstawowej wartości, jaką jest życie, będzie miała w przyszłości dalekosiężne kon-
sekwencje. Narratorka konstruuje zatem jedno z pierwszych wspomnień swego dzie-
ciństwa w oparciu o dychotomię: ja/my, czyli dobro, versus on/oni, czyli zło. Schemat 
ten staje się podstawą całej opowieści, a jednocześnie już na samym jej początku 
zostaje podany w wątpliwość, o czym była mowa powyżej. Wrażliwość głównych po-
staci to także motyw przewodni debiutu Rietzschela, który swych dziecięcych bohate-
rów wyposaża w naiwną wiarę w drugiego człowieka, za chwilę roztrzaskując ją pod 
tobiaszowym butem rozczarowania interesownością świata (Rietzschel 2018: 100). 
Brak zrozumienia dla samodzielności młodego człowieka, dla jego twórczego poten-
cjału i pomysłowości nieustannie wywołuje w nim dysonans emocjonalny, skutkujący 
narastaniem wewnętrznej wściekłości, tłumionej z całych sił jak płacz spowodowany 
negatywną oceną zielnika, którego forma (wymyślona w dobrej wierze przez babcię 
i dziadka) odbiegała od tej narzuconej przez nauczycielkę:

Tobi skrzyżował ramiona i odwrócił się do ściany. Wciągnął smarki do nosa, ale te stawały się 
coraz bardziej płynne. Zamrugał kilkakrotnie, by rozprowadzić łzy po całych oczach. Dzieci znów 
się za nim oglądały. […] Elisabeth, wnuczka dyrektora, podniosła palec: »Proszę Pani, Tobias pła-
cze.« Tobi przykrył oczy dłonią. Szelest spodni i sweterków na krzesłach innych dzieci. »W takim 
razie powinien się bardziej postarać«, powiedziała. W jego głowie powodziła swoimi długimi pazu-
rami po ogrodzeniu i spstrykiwała płatki z kwiatów. Każdy pojedynczy piękny płatek. Zwiędnięte 
zostawiała. Pies wystawił swój pysk przez szczebelki. Nie widziała go, pstrykała dalej. Żółte, popę-
kane pazury. Wtedy pies wgryzł się w jej twarz. (Tamże: 110)
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Autorytarne wzorce wychowania, implementowane z poprzedniego systemu 
przez dziadków, rodziców i nauczycieli, nie tylko uniemożliwiają rozwój osobowo-
ściowy młodych jednostek, ale i skutkują nieporadną komunikacją międzypokolenio-
wą i ignorowaniem potrzeb i problemów potomków, a także ich wykroczeń. Matka 
Michaela, jednego z przyjaciół Mimi cyklicznie padającego ofiarą neonazistowskiej 
przemocy, uważa, że największym problemem syna leżącego w domu z ciężkimi 
obrażeniami ciała jest opuszczenie lekcji (Präkels 2018: 118). A gdy ten na skutek 
prześladowań w końcu popełnia samobójstwo, matka jest zaledwie w stanie lako-
nicznie stwierdzić, że powtórzył los ojca, do którego był bardzo podobny (tamże: 
218). Także rodzice Mimi zdają się nie rozumieć sytuacji córki żyjącej w ciągłym 
strachu o swoje życie. Matka jest zajęta ratowaniem resztek socjalistycznych ideałów 
i nauczycielskiej pozycji, a ojciec, pozbawiony po przełomie jakiegokolwiek zajęcia, 
w końcu całkowicie odmawia uczestnictwa w nowej rzeczywistości i zapada na nie-
uleczaną chorobę. Rietzschelowskim postaciom również brakuje trzeźwości i odwagi 
w ocenie sytuacji. Po ataku na przedstawicieli mniejszości łużyckiej na miejscowym 
basenie matka Tobiasa winę dostrzega po stronie ofiar, które „musiały sprowokować 
atakujących” (Rietzschel 2018: 150). Większość rasistowskich wykroczeń w powie-
ści Präkels traktuje się jako młodzieżowe prowokacje, a ignorowanie staje się najpo-
pularniejszą postawą wobec tego typu przemocy, stającej się powoli elementem (nie-)
banalnej codzienności (Präkels 2019: 174). Normalizacja tej nadzwyczajnej sytuacji 
faktycznie była diagnozowana przez badaczy życia społecznego, o czym pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych pisał m.in. Hans-Georg Golz (2000: 162).

Akty przemocy stanowią punkty kulminacyjne obydwu powieści. U Präkels jest 
to wspomniany atak na dyskotekę, u Rietzschela – bijatyka z obcokrajowcami, zapla-
nowana i wywołana przez neonazistowską grupę Menzla, do której w tamtym okresie 
przynależał już tylko młodszy z braci, Tobias. Do niego należy rozpoczęcie akcji, 
motywowanej pozornie patriotycznymi racjami: 

Na zachodzie nikt jeszcze się nie bronił. Tam chyba nikt nie pojmował, co się stało. O co toczyła 
się gra. Jak przypełzali, złażąc z ciężarówek i statków. W domu zniszczyli swoje miasta i znęcali się 
nad swoimi kobietami. To nie był jego kraj, co nie bronił swoich granic. To nie był jego kraj, na czele 
którego stały te wschodnie marionetki. Lemoniada chłodziła jego dłoń. Bąbelki unosiły się i pękały. 
Pocił się. Słyszał już tylko siebie. (Rietzschel 2018: 283)

Brak starszego, Philippa, podczas wydarzeń na festynie, demonstracji czy podpa-
lenia szkoły obrazuje wewnętrzny rozłam grupy neonazistowskiej oraz rozpad relacji 
w obrębie rodziny chłopców. Różnica wieku dzieląca braci (ok. 4 lata) stawiała Phi-
lippa automatycznie w roli bardziej doświadczonego i obeznanego z rzeczywistością, 
swoistego przewodnika i opiekuna Tobiasa. Jak sumiennie podchodził do tego zada-
nia, obrazuje wulkan namalowany przez niego na bramie szkolnego garażu – swoisty 
symbol komunikacji pomiędzy braćmi: Tobias miał zobaczyć dzieło i przypomnieć 
sobie o bracie i jego opowieściach, co jednak zostało zniweczone przez opór mate-
rii (spływającą farbę) oraz brak zrozumienia ze strony nauczycielki (tamże: 33-35). 
Z czasem relacje w rodzinie ulegają korozji: ojciec romansuje z sąsiadką i w końcu 
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opuszcza żonę i synów. Nikt nie rozmawia otwarcie o problemach, wszyscy prowa-
dzą zaledwie szczątkowe monologi (Guth 2019: 61), a chłopcy zostają pozostawieni 
własnym domysłom. Rozpad rodziny odbywa się, jak zauważono w recenzjach, pod 
znakiem milczenia i przemilczania (Weidermann 2018: 120, Schmidt 2018: URL).

Poczucie wyobcowania towarzyszące Philippowi kieruje jego kroki ku osobom 
związanym ze sceną neonazistowską. Prosta motywacja związana z potrzebą przyna-
leżności, definiowaną w tym środowisku jako jedna z najwyższych wartości (Maaz 
1990: 163) oraz wielka obietnica funkcjonowania w obrębie pewnego rodzaju rodziny 
zastępczej (Guth 2019: 62), każe mu zignorować oczywiste znaki świadczące o ide-
ologicznym charakterze grupy:

»To są naziści«, powiedział nagle Christoph.
»Co masz na myśli?«
»To, czego słuchali, jest zabronione«.
»Skąd to wiesz?«
»Słyszałem«.
»To nie są żadni naziści«, powiedział Philipp.
»Menzel cały czas obrażał Łużyczan i takich tam«.
»To przecież było dla zabawy«.
»On rzucił kamieniem!«
»Widziałeś to?, spytał Philipp«.
»No, że coś podniósł«.
»To nie znaczy, że to musiał być kamień«, powiedział Philipp.
[…]
»Tam wszędzie wisiały flagi«, powiedział w końcu Christoph.
»Przez to jeszcze nie jest się nazistą«, powiedział Philipp i się odwrócił. Po raz pierwszy znowu 
spojrzał Christophowi w twarz. »Wszyscy inni mogą być dumni ze swojego kraju, tylko w Niem-
czech jest to zabronione!«
[…]
»Ja nie jestem żadnym nazistą«, powiedział Christoph.
»Ja też nie«, powiedział Philipp, i »Menzel, Ramon i cała reszta też nie«. (Tamże: 202-203).

Zauważalna ignorancja Philippa wynika po części z bagatelizującego podejścia 
młodych względem kulturowych symboli, a ta z kolei – z ambiwalentnej postawy do-
rosłych, którzy – sparaliżowani strachem przed własną odpowiedzialnością – uciekają 
przed otwartą rozmową o konsekwencjach historii. Gdy Philipp w początkach swojej 
szkolnej kariery podczas odrabiania lekcji pisze na blacie stołu słowo „Żyd” (które 
zna z obraźliwych haseł wołanych w szkole przez kolegów, a które dla niego brzmi 
„miękko i melodyjnie”), babcia każe mu natychmiast je zmazać, nie tłumacząc jego 
znaczenia (tamże:78-79). Podobnie zachowuje się dyrektor szkoły, skonfrontowany 
z rysunkiem swastyki na wielkim głazie stojącym na boisku. I znów, skojarzenia Phi-
lippa są niewinne („Albo jak coś mechanicznego, co kręciło się w jedną stronę” – 
tamże: 115), jednak reakcja pedagogów, czyli komiczna próba przykrycia rysunku 
za pomocą ręcznika oraz ucięcie dyskusji (na pytanie Philippa „Co to jest?” dyrektor 
odpowiada „Nic” – tamże: 116) i odesłanie uczniów na lekcje przed końcem przerwy 
sprawiają, że w młodych pozostaje niepokój, ale i ciekawość. Brak umiejętności wy-
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jaśnienia i informowania o znaczeniu zbrodni nazistowskich to także efekt socjaliza-
cji w kraju ufundowanym na micie antyfaszystowskiej walki i nieskazitelności całego 
społeczeństwa.

Problem ten jest mocno eksploatowany w powieści Präkels. Neonazistowskie 
ekscesy uczniów są określane jako „incydenty” (Präkels 2019: 56), które wprawdzie 
spotykają się z ostracyzmem ze strony dyrekcji w postaci tymczasowego wydalenia 
sprawców ze szkoły, nie są jednak w żaden sposób dyskutowane z młodzieżą. Także 
w rodzinie próbuje się zatuszować wypadki: matka-nauczycielka pracuje w wakacje, 
by pozornie zarobić więcej pieniędzy, podczas gdy prawdziwym powodem jej obec-
ności w szkole są rasistowskie ataki młodzieży na pracowników z zagranicy (tamże: 
102). Wspomniane wyżej milczenie prasy również wpisuje się w nurt świadomego 
przemilczania problemu. Sytuacja nie zmienia się mimo upływu czasu i demokraty-
zacji życia politycznego. Gdy Mimi jako redaktorka lokalnej gazety przygotowuje 
relację z procesu nieletnich oskarżonych o pobicie mężczyzny na tle rasistowskim,  
natrafia w archiwum prasowym na materiał o starym naziście, który po opuszczeniu 
więzienia bywa widywany w lokalnym towarzystwie młodych kibiców i prawdopo-
dobnie ma wpływ na ich rozwój ideologiczny. Zamiar połączenia obydwu historii zo-
staje jednak stłumiony odgórnym zakazem redaktora naczelnego, bowiem takie dzia-
łanie „może sprawić tylko kłopoty” (tamże: 189). Obywatelska postawa narratorki po 
raz kolejny musi ugiąć się przed tchórzostwem starszych, którzy zdają się ignorować 
skutki zamiatania historii pod dywan.

Philipp z powieści Rietzschela przez jakiś czas funkcjonuje w obrębie podej-
rzanego towarzystwa, wciąga też w nie młodszego brata. Jednak wraz z rozwojem 
postaci i radykalizacji grupy następuje zamiana ról: starszy z braci wycofuje się 
z jej działalności oraz z życia w obrębie rozczłonkowanej rodziny i ze swej roli 
jako przewodnika Tobiasa. Przez szefa bandy zostaje w końcu oskarżony o „bierne 
uczestnictwo” (Rietzschel 2018: 266), co jest największym oszczerstwem i prowa-
dzi do całkowitego zerwania kontaktów. Tobias staje w centrum narracji, bo w koń-
cu – jak twierdzi Menzel – „[…] jest wystarczająco dorosły, żeby sam wiedział, 
czego chce” (tamże: 267).

Brandenburski Hitler również zostaje skonfrontowany z problemem niespójno-
ści i efemeryczności neonazistowskiej grupy. Kilka lat po swoim wielkim momencie 
i uroczystym wyborze na führera (Präkels 2019: 132) przestaje odróżniać rzeczy-
wistość od ideologicznej mary. Prawdopodobnie w narkotykowym widzie atakuje 
bronią swoją dziewczynę i traci przez to pozycję wodza (tamże: 215). Skutkuje to 
odosobnieniem i całkowitym osamotnieniem Olivera, wzbudzającego już zaledwie 
współczucie Adolara, brata narratorki, który pomaga mu weekendami w narkotyko-
wym biznesie. Gdy Oliver przychodzi na stypę po śmierci ojca Mimi, ta znajduje go 
za stołem naprzeciwko swojego miejsca i w pierwszym momencie nerwowo popija 
alkohol. Zauważa jednak, że stary przyjaciel z dzieciństwa jest łagodnie nastawiony 
i nie grozi jej z jego strony żadne niebezpieczeństwo. Postanawia zapomnieć, „świa-
domie zapomnieć wszystko, co o nim mówiono” (tamże: 230). 
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Wspomniana we wstępie do analizy relatywizacja postawy młodych neonazistów 
z debiutu saksońskiego autora wynika z umiejscowienia braci po stronie późnych 
ofiar systemu autorytarnego, którego oddziaływanie daje się zauważyć jeszcze wiele 
lat po upadku muru. Skutki dysfunkcyjności rodziny pochodzenia i pozorny charak-
ter wsparcia płynącego ze strony grupy rówieśniczej zostają w przypadku Tobiasa 
wzmocnione oddaleniem się braci od siebie. Fatalistyczna postawa egzystencjalna 
Philippa, rezygnującego ze związku z dziewczyną, z bliskich kontaktów z rodziną 
i sukcesu zawodowego oraz niezdolnego do konfrontacji z bratem biorącym udział 
w zamieszkach, budzi w Tobiasie przede wszystkim rozczarowanie: 

»Jeśli chcesz, możesz kiedyś znowu wpaść«, powiedział Philipp. Zdawało się, że chciał brzmieć 
jak przyjaciel, którego spotyka się po długim czasie. »Na piwo czy coś w tym stylu«, dodał.

»Tak«, powiedział Tobias, rozczarowany. Jeśli to było wszystko, co Philipp mógł z siebie wy-
dusić, jeśli to było wszystko, o czym rozmawiał z matką, to było to żałosne. Oczekiwał, że będą się 
chcieli wmieszać, odwieść go i zatrzymać. Albo przynajmniej spróbować. (Rietzschel 2019: 306)

Uczucie rozczarowania i osamotnienia potęguje się i towarzyszy Tobiasowi pod-
czas ostatniego aktu oporu. Gdy biega po opuszczonej szkole, zatykając odpływy, 
wszystko nagle wydaje mu się nielogiczne i nierzeczywiste, a jednocześnie tak oczy-
wiste:

Pytał sam siebie, dlaczego złapali brata Marco, a Menzla nie. Czemu Robert musiał zapłacił 
za ten świński numer. Ramon wyszedł z bijatyki ze złamaną ręką. Może Philipp to wcześniej 
rozpoznał. […] Jeśli Philipp to wiedział, powinien był mu powiedzieć, tym bardziej. Ty bękar-
cie, pomyślał i podszedł do pierwszej umywalki. […] I tak już było za późno. Podbiegł do okna 
i zeskoczył z daszku. Spojrzenie na komórkę w ciemności szkolnego ogrodu. Dwa nieodebrane 
połączenia. (Tamże: 316-17)

Wyobcowanie to jednak nie tylko problem młodych ludzi i nie tylko tych, któ-
rzy wdali się w romans z neonazistowską ideologią lub byli prześladowani przez jej 
przedstawicieli. W obydwu powieściach fenomen ten jest konstruowany jako efekt 
polityki państwa autorytarnego, jako dziedzictwo ziemi zanieczyszczonej przez brak 
demokracji i indywidualnej odpowiedzialności jednostek oraz efekt uciekania przed 
ciemnymi stronami własnej historii. Tym samym należy zadać ostatnie pytanie – o sy-
tuację ludzi i kraju w trakcie trzech dziesięcioleci od upadku Muru Berlińskiego. 

„Kiedyś byliśmy wielcy i potężni. Dawno temu, zanim nam tego zabroniono”

Niewypowiedziane słowa Philippa (Rietzschel 2018: 132) otwierające ostat-
nią część analizy są w ramach opowieści rodzajem buntowniczej reakcji młodego 
człowieka na rozpad dotychczasowego świata. Wszystkie jego stałe elementy, takie 
jak fabryka, w której pracowały całe pokolenia, jak szkoła, bank, piekarnia, apteka, 
przychodnia, odchodzą w niebyt lub zostają pozbawione swojej pierwotnej funkcji. 
Zamieniają się w stałe argumenty mówców antyrządowych demonstracji, podczas 
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których z tłumu wznosi się hasła typu „Zdrajcy narodu!”, „Nie oddamy tego. [..] To 
nasz kraj!”, „Opór!” (tamże: 297). Rozczarowanie polityką i przeciążenie wynikające 
z nieumiejętności radzenia sobie ze zmieniającymi się warunkami są według bada-
czy najlepszą pożywką dla prymitywnych odpowiedzi o charakterze populistycznym 
(Thierse 2000: 9). Młodzi ludzie, niewidzący dla siebie żadnych perspektyw, ponie-
waż ich rodzice także nie potrafili odnaleźć swojej drogi w rzeczywistości po 1990 r. 
i nie wpoili im strategii rozwiązywania codziennych problemów, przepełnieni poczu-
ciem wykorzenienia i nudy, przekuwają zawiedzione nadzieje m.in. w wiarę w uto-
pię pod postacią odrodzenia się wielkich narodowych Niemiec (Golz 2010: 165). Ci 
bardziej upolitycznieni definiują swoją rolę w społeczeństwie jako czynnej i zaan-
gażowanej awangardy świata dorosłych, która wykonuje to, o czym marzy milcząca 
większość (tamże: 163). Postacie Rietzschela także przyjmują na siebie wyobrażoną 
odpowiedzialność za przyszłość narodu: Menzel krytykuje Philippa za jego brak za-
interesowania polityką i nieuczestniczenie w wyborach parlamentarnych (Rietzschel 
2018: 240), a Tobias chciałby, aby dorośli choć raz pojechali na demonstrację w Dreź-
nie (tamże: 280) – w końcu dokonuje własnego aktu terroru.

Na podstawie lektury obydwu powieści można zaryzykować twierdzenie, iż wina 
za wzrost popularności ruchu neonazistowskiego po zjednoczeniu leży w ogromnej 
części po stronie autorytarnego systemu NRD i jego pozostałości. Jednostki nie są 
traktowane podmiotowo. Dzieciom nie okazuje się należnej uwagi (jak Tobiasowi 
w pierwszym dniu szkoły, gdy od jego osoby ważniejsza jest zawartość papierowego 
rogu ze słodyczami – tradycyjnego prezentu dla pierwszoklasistów), nie rozmawia 
się z nimi o problemach, nie interesuje ich motywacjami ani przyczynami różnych 
zachowań. Rodzina nie wypełnia swojej funkcji opiekuńczej, a szkoła wychowaw-
czej. Obydwie instytucje stają się miejscem masowej produkcji niedojrzałych egzy-
stencji, pozbawionych wsparcia i zrozumienia. Główne metody wychowania, takie 
jak zastraszanie, przemoc, kary oraz ból fizyczny i psychiczny to według psycho-
logii społecznej typowe techniki socjalizacyjne w państwie autorytarnym, kończące 
się rozdwojeniem osobowości (Maaz 1990: 72-76). Wzorce wychowania zostają zin-
ternalizowane i przekazywane z pokolenia na pokolenie, co sprawia, że błędy prze-
szłości oddziałują w społeczeństwie przez dziesięciolecia. Źródeł tego stanu można 
doszukiwać się w podziale Niemiec po II wojnie światowej, będącym okazją do wy-
parcia wspólnej winy, rozczłonkowania jej i przeniesienia na obywateli siostrzanego 
państwa. Uniemożliwiło to odbycie żałoby i wspólne przeżywanie bólu, czego skut-
kiem było nagromadzenie się niewypowiedzianych emocji (tamże: 174), znajdują-
cych swe ujście pół wieku później m.in. pod postacią zachowań ekstremistycznych. 
Sam przełom 1989/1990 r. sprzyjał tego rodzaju demoralizacji, stając się dla wielu 
przeżyciem traumatycznym, z którym nie poradziła sobie żadna z dorosłych postaci 
omawianych powieści.

Niedojrzałość obywatelska społeczeństwa, a szczególnie pokolenia świadomie 
uczestniczącego w przemianach ustrojowych i w pierwszej kolejności bezpośrednio 
dotkniętego ich negatywnymi skutkami, takimi jak rozpad dotychczasowych bio-
grafii (matka Mimi), przyjęcie postawy fatalistycznej (ojciec Mimi) czy wycofanie 
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się z jakichkolwiek wspólnotowych form życia (ojciec Philippa i Tobiasa), znalazła 
odzwierciedlenie w nieumiejętności diagnozowania sytuacji i ignorowaniu niebez-
pieczeństwa. Sens wypadków zdaje się dostrzegać tylko młodzież, która w swoich 
ocenach jest bezpośrednia i bezkompromisowa: „To byli naziści. W Lipsku. Będą 
cię gonić, aż zdechniesz”, „Bzdura! To są wszystko naziści. Jest tak jak wcześniej 
z SA i SS” (Präkels 2019: 99 i 107). Niestety, wrażliwość społeczna młodego poko-
lenia nie sprawia, że jego sytuacja jest daleko odmienna od sytuacji rodziców. Tylko 
nielicznym udaje się wyrwać z marazmu wschodnioniemieckiej prowincji, za co też 
przyjdzie im zapłacić wysoką cenę w postaci wykorzenienia, osamotnienia i depresji 
(Mimi, Zottel, Michael u Präkels czy Marco u Rietzschela).

WNIOSKI

Uwzględniając wschodnioniemieckie pochodzenie autorki i autora omawianych 
powieści można założyć, że konstruowany przez nich obraz nowych krajów związ-
kowych jest obrazem powstałym z perspektywy doświadczeń jednostek uwikłanych 
w daną rzeczywistość. A jest to wizja rzeczywistości podzielonej, w której dawne 
uprzedzenia względem „tych po drugiej stronie” wciąż się utrzymują i stanowią grunt 
dla rozwoju postaw ksenofobicznych i roszczeniowych. Uderza wszechobecne po-
czucie beznadziei, ogarniające przedstawicieli i przedstawicielki wszystkich pokoleń. 
Towarzyszy mu strach przed przyszłością, przed obcym i nieznanym. Dziesięciolecia 
funkcjonowania w warunkach dyktatury zaowocowały ułomnością obywatelską, pro-
wadzącą do niezrozumienia aktualnych warunków i rozwoju sytuacji. Mimo upływu 
lat taka diagnoza zdaje się nie tracić na aktualności.

Ruch neonazistowski jest oceniany w obydwu tekstach zgodnie z poprawnością po-
lityczną jako autorytarny, populistyczny, siejący strach i propagujący przemoc. Inaczej 
jednak wypada ocena postaci, których losy i charakter są konstruowane przy uwzględ-
nieniu szerokiego wachlarza warunków społecznych, politycznych i psychologicznych. 
Narzucająca się jednoznaczna ocena działań Olivera, Philippa i Tobiasa jako uczestni-
ków ekscesów o charakterze ksenofobicznym zostaje poddana relatywizacji poprzez 
wgląd w historię postaci, ich podmiotowe traktowanie przez autorkę i autora powieści 
oraz daleko idące współodczuwanie z nimi. Dzięki temu zabiegowi historie te stają 
się kanwą wielopłaszczyznowej diagnozy mechanizmów społecznych, które prawdo-
podobnie w każdych warunkach i każdym innym miejscu mogą doprowadzić do wy-
kształcenia się postaw o charakterze ksenofobicznym czy rasistowskim.

Nie wszyscy będą skłonni podzielać przedstawione w analizowanych powie-
ściach wizje współczesnych Niemiec. Już krytycy mieli w tym względzie odmienne 
opinie (Dietmar Guth stwierdził wręcz, że powieść Rietzschela nie objaśnia Niemiec 
wschodnich, a prezentowane w niej diagnozy są zbyt proste – Guth 2019: 63). Tym 
jednak literatura różni się od badań społecznych i statystyk. Oferuje bowiem wiele 
różnych wizji historii i rzeczywistości, wzbogacając humanistyczny dyskurs o kon-
dycji człowieka i jej uwarunkowaniach. 
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ABSTRACT

The aim of the present study is to reconstruct the image of the neo-Nazi movement in East 
Germany in the years 1990-2015 on the basis of selected pieces of post-GDR literature. The 
analysis is based on two prose debuts from 2017 and 2018: “Als ich mit Hitler Schnapskirschen 
aß” by Manja Präkels (born 1974), and “Mit der Faust in die Welt schlagen” by Lukas Rietzschel 
(born 1994). 

This material is supplemented by current sociological and political studies on the situa-
tion of the new Lands, and contemporary racism and xenophobia. The analysis presented here 
draws from the cultural paradigm in literature studies. The main thesis relates to the influence 
of the GDR as an authoritarian state and the resulting negative patterns of socialization on the 
development and strengthening of antidemocratic attitudes. This assumption finds confirmation 
in the constructed worlds of the analyzed novels and in the biographies of their main characters. 
Civic deficiency and the lack of inter-generational communication, resulting from, among others, 
the fear of historical responsibility, lead to the collapse of the world order and existence of the 
generations maturing after the fall of the Berlin Wall. This proves the high relevance of German 
unification problems even today, i.e. thirty years after the breakthrough of 1989/1990. 

The author makes an attempt to trace and analyze the above mentioned processes in literary 
narrative forms. 


